article:icer_about

一个游戏开了几年，十几年，几十年，最大的困难是什么？

钱？对于北侠来说，钱是挺困难的，特别是北侠的前15年，国内还没有成熟的网络条件，没有云，只有昂贵而不稳定的主机托管。北侠的服务器几年一换地，甚至一年几换地，服务器也换了几茬，才坚持了下来（这里要感谢众多有资源的玩家的贡献）。和北侠同时期的清华XO，中科院纵横天下，以及2000年左右出现的一大批mud，都没能活到现在，不完全是钱的问题，但钱肯定是个问题。要是当初托管服务器和现在租个云主机一样容易，还不会动辄硬件出错宕机，活到现在的mud肯定有更多。现在有了云，租个十年八年也没多少钱，随便拿个mudlib就能开站，相信能持续跑上几年的mud不会少，也相信跑几个月就关门的会更多。但是服务器上跑个mud就算开了游戏了吗？没人玩啊？

没人玩？对mud来说这也是个比较大的困难。现在mud越来越小众化，虽然魅力依旧，但在众多碎片化、傻瓜化的游戏面前，mud的门槛确实高了，很多人不嫌mud字符界面简陋，但被大量命令吓跑了。这确实很悲哀，什么放置江湖之类的mud加傻瓜壳都能韭菜爆棚，氪金无数，mud这么精心设计的世界体系，免费游戏居然人气不足。不过这依然不是最大的困难。北侠现在仍然有不少00后来玩，总有怀旧的，对傻瓜游戏厌倦的，要挑战自我的，只要入了门，见识了文字游戏的魅力，总会有留下的。虽然不像几十年前那样火爆全网（那时候网也没多大），但维持个自己的小圈子确实没问题。

那么最大的困难是什么？个人觉得是长时间的积累与mud不断更新的需求之间的矛盾。这应该是所有有养成元素的游戏长时间运营的通病。不管是游戏设计还是玩家等级，经过几年十几年的积累，都会有明显差距。老玩家占榜久了无聊，新玩家看到差距巨大感觉没前途也会灰心，需要巫师不断设计新方向、新系统来拓展玩法，提升多样性，延长mud生命力。但是持续的更新难免会对原有系统有影响，难免会引起部分玩家的不满，认为是针对自己，是瞎改。对于更新的争议几乎伴随了北侠发展的各个时期，甚至有些没有底限的玩家因此黑了北侠服务器偷走了代码，另开了所谓”南侠“。（题外话：被黑这事是我的责任，总觉得玩mud的都是一腔热血光明磊落，总觉得免费mud没啥值钱的东西，忽略了对服务器安全漏洞的防范，岂不知林子大了什么鸟都有）虽然没几年就成了死mud，但也说明争议之剧烈。

那么明知道更新会引起争议，会引起动荡，为什么巫师还要改呢？“顺应玩家呼声”，皆大欢喜不是更好么？或者像别的mud一样定期不定期删档重来，或者像大部分网络游戏一样开新站关旧站割韭菜，岂不省事？引用我在北侠论坛里发的一个帖子：

北侠现在大部分争论都是源于历史的积累，以及为了增强活力所做的更新。真要像这些新mud一样删档重来，再做个手机图形化客户端定期开新站割韭菜，完全不更新代码，也没这么多争端。

但这不是巫师团队想要的，也不是北侠所面向的玩家想要的。北侠希望巫师和玩家一起探索如何建设、维持、完善一个虚拟的世界，并把这个武侠世界持久运行下去。巫师和玩家是相互需要，相互体谅，相互支持的关系。巫师是建船人，掌舵人，玩家是划船人，缺了谁也不行，但谁也不欠谁的。掌舵的不是把划船的当成零件，划船的也不该因为出了很多力就为一小段弯路跟掌舵的要债，这都是摸索着航行中不可避免的情况，更何况掌舵的已经尽量合理补偿了。如果还不满意，看看身后那些刚启航的，那些沉了的，和身边那些原地打转的。。。

认同这个理念的，会在一起玩得很开心，不认同只想机器人挂到顶一刀999的，或者只想被buff不想被debuff的，有的是新站、韭菜站去过把瘾就死，或者去氪金体验快速高人一等的人生。北侠坚持自己的理念才活到了现在，也不会因为暂时的挫折、损失以及越来越浮躁的环境放弃这个理念。合则聚，不合则散，玩家可以来来去去，去去来来，北侠要是放弃了一直以来的原则、理念，不把心思放在优化系统完善世界上，而是放在如何去满足越来越高的“满意度”阈值上，让随时可以下船的划船人去领航，只会在赞扬中走向衰落，变成原地打转的死船。

北侠能活到现在还有这么高的人气，是巫师团队保持了持久热情和坚定理念的结果，能够坚持理念不被各种风波动荡影响，保持mud长久活力，这是最大的困难。

回头看看那些今天开明天关、换着站割韭菜的氪金服，那些连域名都不舍得买的玩票服，那些代码基本不动、充斥着机器人的死服，以及偷了北侠代码、打着为玩家着想的旗号，却已经死掉或者正在慢慢死掉的南侠，这侠，那侠。。。保持游戏的长久活力不在硬件，不在代码，也不在所谓的“为玩家着想，甚至连机器人都给玩家做好”上，而在于巫师团队的理念与坚持。

北大侠客行的长盛不衰离不开巫师团队的努力和坚持，也缺不了玩家群体的理解和支持，只有巫师和玩家彼此理解，相互支持，北侠才能越来越好，真正成为我们在网上的家。